夏の温州みかん

昨日は妻が母の面会にいってくれた.
実家にもらった温州みかんをもっていったらしい.

今日,私がいくと母はすぐに
昨日もらったこと.
子どもに持って帰ってやれ,と４つ袋にいれている.

暑いから
ベッドからでたいという.
南向きの窓際で,たしかに暑い.

入院の経過説明

補助スタンドをおして,自分は歩いているつもりだが.
私が左脇をかかえている.
デイ・ルームまで10メートルくらい.
つかれていた.

来週にでも退院できる,と先生が言ったという.
そんなはずはない,と私がいう.

母は,自分の病状を理解していないので,
再び説明した.

5月28日の移送,手術,2週間のICU,
われわれが集まったこと.

母は,
そんなに大変やったとは知らんかった,という.
涙をながしている.
何度も説明してきた.
医者もいってるはずだ.

すでに１月近いが,
その半分のＩＣＵのことは一切覚えていない.

みかん

私にみかんをたべろ,という.
私がまだ,前職のままだと思っている.

会社,大丈夫か？